La siguiente dramatización està basada en informes y entrevistas publicados.
Campo de entrenamiento de los Chicago Bears
Vamos, nenas.
Eh, Piccolo, si vas màs lento, corres hacia atràs.
¿En qué estabas pensando?
En el único pensamiento que me cabe en la cabeza, señor.
En cómo aportar mi granito de arena a la mayor gloria de este equipo.
Haz como que tienes prisa cuando juegas.
Eso para empezar, ¿vale? Vamos.
Vamos.
-Hoy sí que la cagaste, Piccolo. -Gracias, Bill.
Viniendo de ti, eso significa... Bueno, nada.
Ése debe de ser él. El Cometa de Kansas.
-¿Sayers? -Sí.
He oído que el viejo le paga 100.000 dólares por cuatro años.
-También he oído que es un engreído. -Un engreído.
-¿ Qué quiere decir ''engreído''? -¿No lo has oído nunca?
¿ Qué significa? Suena feo.
-Se cree mejor que los demàs. -Nunca he entendido esa palabra.
La entenderàs cuando conozcas a Sayers.
Sayers. Gale Sayers.
Eso es.
Soy Brian Piccolo.
Nos conocimos en el partido de amateurs en junio en Buffalo.
Sí, eso es.
Sé que tú no te acuerdas, no tiene importancia.
Pero yo nunca lo olvidaré. Menuda conversación que tuvimos.
Me acerqué y te dije: ''Soy Piccolo. Vamos a jugar juntos en los Bears''.
Y tú dijiste, nunca lo olvidaré, dijiste: ''Ajà''.
Justo así: ''Ajà''.
Cuando me siento triste o deprimido, pienso en aquel momento.
Muchos no se dignan hablar conmigo, pero tú eres distinto.
Tú sí. ''Ajà'', dijiste. Tal cual.
¿Has conocido a Halas?
Sólo por teléfono.
Déjame decirte algo. No oye nada por el oído izquierdo.
Es incapaz de admitirlo, pero ponte a su derecha...
o no oirà una palabra de lo que le digas.
Los novatos tienen que ayudarse, ¿no?
¡Qué!
-¿ Quién eres tú? -Sayers.
¿Por qué no lo dijiste? Entra aquí.
¿ Qué tal tu pierna? He oído que te lesionaste.
Està bien. Ya està curada.
¿ Y qué tal la cabeza?
Bien.
Ese partido de amateurs os retrasa tres semanas respecto a los demàs.
-No va a ser fàcil. -Lo sé.
Todo lo que puedo prometerte es una oportunidad como corredor.
Pero vas a tener que competir con John Arnett,
Ralph Kurek y Brian Piccolo.
Una oportunidad es todo lo que quiero.
Este año mis corredores van a recibir muchos balones.
¿Recibías muchos pases en la universidad?
Hacíamos la vàlvula de seguridad. A veces, el escudo.
¿ Tienes ganas de mear, Sayers?
No.
Espero de mis muchachos que trabajen duro y no se rindan.
-Esto no es la liga amateur. -Lo sé.
Gracias por venir. Ahora làrgate de aquí.
Gracias.
¿ Y Sayers?
Oigo perfectamente por los dos oídos. No te creas todo lo que te cuenta Piccolo.
Mira a ese tipo. Ni siquiera habla con su propia gente.
Bueno, escuchad.
Los que habéis llegado hoy no conocéis el procedimiento, de modo que aquí va.
Mañana a los nuevos se os darà un manual. Este manual serà como vuestra Biblia.
Los Gideons no lo cambian sin màs, y tampoco los Bears.
No te importa si comparto la mesa con mis hermanos, ¿no?
No valen reclamaciones, ni excepciones, 500 dólares.
Ahora, el toque de queda. No os gusta. A mí tampoco. Es una làstima.
Voy a serte franco.
Al principio pensé que no te gustaba la gente blanca.
Pero ahora pienso que igual lo que no te gusta es la gente en general.
-¿ Cuàl de las dos es? -¿Por qué no te apartas de mi vista?
-No quiero tener que decirte... -¡Sr. Sayers!
Acabo de decir la multa por hablar durante una reunión.
¿Has oído lo que estaba diciendo?
-No, no lo he oído. -Bueno, la multa es de 25 dólares.
Y ya te has ganado una. ¿Entendido?
No entiendo el nombre Gale. Es decir, entiendo Kerry o Randy.
Es decir, esos dos sí los veo. ¿Pero Gale? Es decir, ¿por qué no Edith?
-¿ O Judy? -Jemimah.
¡Listos! ¡Ya!
Es ràpido. Muy ràpido.
Soy dinamita cuando no juego contra alguien.
Estàs impresionado contigo mismo, ¿no?
Venga, hombre. No pasa nada. Yo también lo estaría si corriera así.
Conozco a muchos tipos como tú. Lo tuyo es innato.
Ni siquiera tienes que esforzarte mucho.
Eres uno de esos tipos a los que todo les resulta fàcil.
Siempre que me miro en el espejo, veo a un tipo al que todo le resulta fàcil.
Ésa es la frase màs larga que te he oído.
Debes de estar agotado.
Yo también he conocido a tipos como tú, que van tirando entre risas y chistes.
Pero normalmente no tienen màs que eso. Y se van por donde han venido.
-¿Estàs diciendo que soy flor de un día? -Aún no he visto ninguna flor.
Chistes también.
No debes de tener demasiadas preocupaciones.
Halas ha apostado tanto dinero por ti que no puede despedirte.
Ésa no es la razón para no despedirme.
Lo sé.
¡Listos! ¡Romped la piña!
Falta mucho.
¡Azul, ochenta!
¡Ya!
Piccolo, cabeza de chorlito. Era un amago de pase en escudo a la derecha.
¿ Qué haces en un amago de pase en escudo a la derecha?
Lo que tengo que hacer es agarrar al apoyador, si viene.
Eso si el apoyador no es Dick Butkus.
Si es él, doy parte al mariscal de campo y llamo a un cura.
Eso no tendrà ninguna gracia cuando mordàis el barro por culpa de Piccolo.
Vamos a hacerlo otra vez. ¡Apiñaos!
No se puede vivir en el pasado, George.
-Estamos en 1966... -Ya sé en qué año estamos.
No necesitamos distracciones. No necesitamos problemas.
¿ Cómo puede afectarnos?
Adelante.
¿ Te vas a quedar ahí pasmado miràndonos...
o vas a decir algo, Gale?
-Usted ha pedido verme. -Efectivamente. Entra aquí.
Mira.
Vamos a instaurar una nueva norma en la casa y va a comenzar contigo.
Mis cerebros me dicen que ya es hora de que los Bears...
compartan habitación con arreglo a su posición.
Que igual ya no es una buena idea...
que los muchachos vivan separados por raza.
¿Me sigues?
Que tal vez mezclàndoos a todos,
lograremos cierto entendimiento en este equipo.
Y eso es bueno, ¿verdad?
De acuerdo.
¿ Tienes algún problema en vivir con un blanco?
No.
¿ Tienes algún problema en vivir con Brian Piccolo?
Bueno, mire...
No, supongo que no.
Serà mejor que estés seguro, Gale. Esto va a enervar a mucha gente.
No va a ser divertido cuando juguemos en Atlanta, Dallas, Houston.
Puedes decir que no.
No, por mí vale, si por él vale.
Él no tendrà ningún problema. Créeme.
Disculpa. Pensé que ésta era mi habitación.
-Pues ahora es también la mía. -Tienes que estar bromeando.
-¿No te lo han dicho? -¿ Vamos a compartir habitación?
-¿ Yo y tú? -Eso es.
¿Por una noche? ¿Una semana?
Por toda la temporada.
¿ Cómo? ¿Por qué nadie me preguntó nada?
Mira, a mí tampoco me hace ilusión vivir contigo.
Así que si quieres buscarte otro compañero, yo encantado.
Tío, tú debes de ser racista.
Y tú un buen motivo para serlo.
¿Ahora te ríes?
De todos modos, no importa. El viejo me va a echar enseguida.
-Ya has visto el día que he tenido. -No te van a echar.
¿ Cómo? ¿ También eres adivino? Un mago del tarot, ¿cierto?
¿Para qué nos pondrían juntos si tú no fueras a entrar en el equipo?
Caramba.
Siempre me has gustado, Sayers.
Bueno, escuchad, muchachos.
Por el nuevo cuadro ofensivo de los Chicago Bears.
El mejor que ha vestido la camiseta.
Ahí, ahí.
Por el nuevo compañero de Pic. El Cometa de Kansas.
Muy gracioso, muchachos, muy gracioso.
Puede ser un año interesante.
-Puede que aprendas algo. -¿ Como qué?
Venga. Brian no conoce a ninguna persona de color.
Espera, eso es mentira.
¿A quién?
Conmigo no cuentes, tío.
¿ Y qué me dices de los del equipo de Wake Forest?
No. Yo me refiero a alguien con quien hayas tenido una relación.
No a uno al que le das una palmadita en el culo de vez en cuando.
Vale, igual no he conocido a ninguno. ¿ Y qué?
No me importa de qué color sea. De veras que no. Pero él es tan...
distinguido.
¿Distinguido?
Sólo con su actitud ya te dice: ''Soy mejor que tú''.
Es mejor que tú, Pic. Es mejor que todos nosotros.
-Gracias por la observación. -Cariño, déjale en paz.
¿ Cómo? Dame un beso.
¿ Qué tal vas?
Me va como al jugador de fútbol màs grande, màs malo, màs salvaje...
màs ràpido, màs asustado y màs falso que hayas visto nunca.
Càllate. Tú eres el auténtico. Todo el mundo lo sabe.
Bueno, con tal de que lo sepas tú.
-Te quiero. -Yo también.
No. Diles que no. No vivas con el jugador blanco.
-¿Por qué no? -¿Por qué? ¿De qué va a servir?
Te traerà problemas màs adelante. Problemas de integración.
Tiene que ocurrir tarde o temprano.
Cariño, la gente no està preparada, sólo intento cuidar de ti.
¿ Qué quieres que haga? No tengo otra opción.
Bueno, no tienes que hacer todo lo que te digan.
No hago todo lo que me dicen, ¿vale? Mira, formo parte de un equipo.
¿ Qué van a pensar si digo que no quiero vivir con un blanco?
Pues que eres inteligente.
No me importa vivir con un hombre blanco.
Lo que me gustaría es que no fuera con éste.
Vale. Luego no me vengas llorando cuando salgas un día al campo...
y veas una cruz en llamas por detràs de la portería.
Vale. ¿Me he pasado?
-¿Por qué hablas así? -Porque a veces me preocupas.
¿ Yo te preocupo?
Primer partido - Chicago-Detroit
¿Es eso todo lo que tienes?
Bien, escucha.
Entra aquí. Haz algo.
¿ Qué te parece la Liga Nacional de Fútbol, Gale?
No està mal.
Bueno, debes de sentirte muy bien. Has tenido un día estupendo.
-Sí. -Disculpadme, muchachos.
Quizàs les gustaría hablar con el hombre que ha ganado hoy el partido.
-¿ Tú eres Piccolo? -Sí. Con dos ces y una ele.
No te has movido del banquillo.
Me halaga que haya notado mi estrategia. Es usted muy observador.
¿Saben? Es mi juego mental el que nos permite ganar.
El equipo me mira, y yo les señalo las jugadas con los gestos de la cara.
Halas està intentando que la Liga reconozca ese puesto.
Calentador de banquillo ofensivo.
Seré el primer ''calentador de banquillo'' que entre en el Salón de la Fama.
Como lo llaman los profesionales.
Sois el primer blanco y negro de la Liga en compartir cuarto.
¿ Qué tal os va?
¿ Gale?
Bien. Salvo que no para de hablar.
¿ Tienes que airear nuestros trapos sucios en público?
¿Por qué no hablas nunca conmigo de tus sentimientos?
Apuesto a que tienes mucho que decirles a tus amigos en el bar.
Y yo estoy harto de mirar a las paredes...
mientras tú estàs por ahí hasta las tantas.
Pero lo vamos a arreglar.
Mientras sigamos hablando, todo irà bien.
Me gusta ésta.
''Te deben de haber criado con cerdos...
''para aguantar en tu cuarto a uno de esos oscuritos.
''Tú debes de haber salido de debajo de una piedra enlodada.''
-¿Eso es todo? -Lo normal.
''Te quiere: tu madre.''
-¿No te molesta nada de esto? -No.
¿No te molestan esas cartas?
Lo he estado oyendo toda mi vida. Yo me concentro en el juego.
-No te creo. -No me importa lo que creas.
Si yo fuera tú, me darían ganas de arrancar cabezas.
Como puedes ver, tú no eres yo.
Eso es. Eso es lo que pasa contigo. Que eres un arrogante.
Lo eres. ¿Sabes? Cuando alguien trata de ser amable...
o de tener una conversación, tú le das la espalda.
No me conoces.
Eso està claro. Nadie te conoce. Todo el equipo cree que eres un engreído.
¿Engreído?
Yo tampoco entiendo lo que significa. Pero parece que tú eres uno.
-Ten cuidado, Piccolo. -No hablas con nadie.
lncluso cuando marcas, te alejas. Nada de palmaditas en el culo.
-Eso no es ser americano, chaval. -No he venido aquí a hacer amigos.
No espero de ti que hagas nada raro, pero esto es un equipo.
No te vendría mal hacer algunas amistades.
-No te vendría mal... -Venga, vamos.
Hambre, comida. Venga, vamos a comer.
Eso es. Quiero carne roja y la quiero ahora.
Acabas de comer hace cinco minutos. ¿ Qué te ocurre?
¿No quieres venir con nosotros?
¿ Y si prometemos no hablar contigo ni nada parecido?
¿Sabéis qué? Me va a encantar ir con vosotros. Gracias.
Dejadme coger mi chaqueta y mi cartera.
Otra cosa que podemos hacer es pedir que nos la traigan.
-Tal vez pizza, comida china. -Estaba bromeando.
Esto es Georgia. Por supuesto que no voy con vosotros.
Tengo amigos con quienes salir a menos de una hora.
Vale.
-Nos vemos, Gale. -Luego.
¡Vamos, Pic! ¡Es para hoy!
¿Lori? ¿ Traci?
¿ Oye, habéis visto a Traci o a Lori?
-No, Pic, no las he visto. -Estaban aquí hace un segundo.
No lo entiendo. Cariño, ¿has visto a las chicas?
-No. ¿Has mirado en su habitación? -Sí, hasta en los armarios.
-Me rindo. -Qué raro.
Ya sé. A lo mejor las he dejado en la secadora.
Claro.
Oye, Pic. Mira.
En cuanto a otros deportes, GaIe Sayers, eI corredor de Ios Chicago Bears,
ha sido nombrado ''novato deI año'' de Ia Liga NacionaI.
EI Cometa de Kansas ha obtenido eI rècord de puntos para un novato: 132.
En unos instantes, Betty DriscoII Ies presentarà màs noticias de fútboI...
y Iuego Fast Louie KIine, Ia jugada de Ia semana.
Bueno, vamos a mirar en la secadora.
Espero no haberla dejado encendida.
Ojalà que no la haya dejado encendida.
¿ Qué tal vas?
Muy bien. Pero vamos a necesitar màs cerveza. Sólo compré cuatro barriles.
-¿En qué estaría pensando? -Sabes lo que quiero decir.
Te refieres a Sayers.
Mejor para él. No, de verdad.
No me da rabia por él. Quiero decir, sí, es un arrogante.
Yo me esfuerzo diez veces màs que él. Y él es diez veces mejor que yo.
Sí, él hace en un segundo lo que a mí me cuesta semanas conseguir.
-Pero aparte de eso, ¿lo asumes? -Exacto.
-El hombre se lo merece. Caso cerrado. -Tú también, si te dejaran jugar.
Ya llegarà mi hora.
Excelente sopa.
Te quiero.
-Aquí es donde tú dices: ''Yo también''. -Sabes que sí.
-¿ Tanto te cuesta decirlo? -Si a estas alturas aún no lo sabes,
da igual cuàntas veces te lo diga.
Ése debe de ser Butkus.
Voy a poner mantequilla en la puerta para facilitarle la entrada.
...vigiIaban de cerca Ias protestas...
Venga, hora de comer, cariño.
Creo que debería estar ahí fuera haciendo algo también.
Cariño, tú ya estàs haciendo algo.
La gente admira y respeta lo que tú haces en el campo.
Les demuestras que ellos también pueden conseguirlo.
Eso espero.
¿ Te puedo hacer una pregunta?
¿ Crees que soy arrogante?
Damas y cabaIIeros, ahora viene a recoger eI premio de ''novato deI año''...
GaIe Sayers.
EI fútboI es un...
Es un juego de equipo.
No es que sea arrogante, es que es tímido.
Muchas gracias por esto.
-Muchas gracias. -No hay de qué.
-Tienes un fan. -Venga, déjalo.
-Bonita velada. -Sí, ha sido bonita.
Bonito discurso.
Especialmente cuando dijiste: ''El fútbol es un...''
Me llegaste al alma con eso.
Hola. Yo soy Joy Piccolo, y estoy casada con este insolente.
Lo siento. Yo soy Gale. Ésta es mi mujer.
Linda. Encantada de conocerte.
Estaba pensando en pedir un traspaso.
No es que no me guste ser calentador de banquillo ofensivo,
pero estoy empezando a dejar marca en alguno, y me estàn dando pena.
Luego he decidido que no, que me gusta Chicago y el equipo.
Lo que no me gusta es jugar de segundón.
El año que viene quiero ser corredor de fuerza.
El viejo cree que no soy lo bastante grande, y se inclinarà por Ronnie Bull.
La otra posición es tuya.
Ésa es la posición que persigo, Sayers.
Bloqueo mejor que tú. Y recibo igual de bien.
No corro como tú, pero si no hago 50 metros, puedo hacer diez jugadas de 5.
A fin de cuentas es lo mismo.
Volveré al entrenamiento el año que viene en mi mejor forma.
Y voy a hacer todo lo posible por sacarte de la alineación.
-Buenas noches. -Buenas noches.
Él sí que es arrogante.
Campo de entrenamiento de los Chicago Bears, temporada 1966I67
¿ Qué es eso, entrenador?
La alineación inicial para la exhibición.
-¿ Quiénes juegan en el cuadro ofensivo? -Buchanan, Valt y Sayers.
Qué silencio hay aquí.
Salvo cuando pasan los aviones.
¿Sabes? Has jugado un buen partido.
Tú también.
Chicago-San Francisco - 1968
Vamos. Posición 3, viento sur, a la de tres.
¿Listos? Romped la piña.
¡Gale!
Tienes que comer algo. ¿ Te puedo traer algo?
-Algo para leer. Una revista. -No.
-Cariño, el doctor ha dicho que debes... -¿Me puedes dejar en paz?
Trato de ayudarte.
No necesito comida. No necesito las malditas revistas.
Déjame en paz, ¿vale? ¿Puedes hacer eso? ¿Puedes?
¿Mal momento?
Te voy a traer esa revista.
No te alarmes, pero he oído a tu cirujano preguntar en qué año estamos.
Piccolo, hoy no. No estoy de humor.
Te he oído pensar que ya no vas a jugar màs al fútbol.
Por favor. No me vaciles. ¿Para eso has venido hasta aquí?
¿Para darme una charla edificante?
Mientras conversamos, en tu garage estàn instalando esto,
gentileza de George Halas y los Bears.
Me estàs dando ganas de vomitar.
Hace seis meses querías mi puesto, y ahora eres mi àngel de la guarda.
-No has terminado de jugar al fútbol. -¡Se ha acabado!
Aunque volviera, ya no sería el mismo.
Y ya no me importa.
Si has llorado delante de 45.000 personas, te importa.
Càllate, ¿vale? ¡Càllate!
¿Por qué no me dejàis todos en paz? ¡No necesito vuestra làstima!
No necesito que seàis simpàticos con Gale. Especialmente tú.
¿Simpàtico? Yo no estoy siendo simpàtico, Gale. No te hagas ilusiones.
Mira, en el insituto yo era uno de los mejores corredores del estado.
Desgraciadamente, el mejor del estado era Fredrickson.
¿A quién crees que eligieron las grandes universidades?
-¿Es una historia larga, Piccolo? -Me rompí el culo en la universidad.
Era el mejor corredor y el màximo anotador pero nadie me fichó.
Ni en la liga amateur ni en la profesional. Lo intenté por libre.
¿ Y sabes qué? Entré en los Bears.
¿ Y sabes qué?
Sayers decide venir a los Bears y de nuevo vuelvo a ser el segundón.
Pues ahora eres el número uno.
Claro, y si tú no vuelves...
y si no vuelves al cien por cien, diràn que estoy ahí por puro churro.
Un golpe de fortuna. Y por ahí no paso.
No.
No, te voy a ganar, pero eso no significarà nada...
a no ser que tú estés a tope.
Ni un segundo màs lento. Ni un pelo màs débil.
Te voy a romper el culo hasta que recuperes tu forma.
Y créeme. No lo hago por ti.
Así que no tienes por qué vomitar.
No voy a arrastrarme para hacerte sentir mejor contigo mismo.
Quedan cinco partidos esta temporada.
Ése es todo el tiempo que tienes para autocompadecerte.
Porque después, eres mío.
Cuídate.
Chicago-Detroit
Un precioso ensayo tras una carrera de 14 metros de Brian PiccoIo.
Eso hace 102 metros en 21 jugadas.
IEI chavaI ha hecho suyo eI partidoI
Damos Ias gracias a Ios Chicago Bears...
de parte de Ia Fundación para Ia Protección de Ia FamiIia.
Señoras, colóquense ahí. Sonrían.
...atràs hay refrescos y juegos para Ios niños. Gracias por venir.
IVivan Ios BearsI
Hola.
-Mujeres de futbolistas salvando el mundo. -Ésas somos nosotras.
-¿ Tienes el coche por aquí? -Sí.
-Brian dice que va muy bien. -Eso es màs de lo que me cuenta a mí.
Ya lleva màs de dos meses con un humor de perros.
¿ Cómo lo ves? ¿ Va a ponerse bien?
-¿Puedo serte franca? -Con tal de que no te metas con mi pelo...
Yo quiero a Gale. De veras.
Pero estoy harta de hablar de él.
-No, hablo en serio. -Te entiendo.
¿ Ves que todo el mundo nos trata como...
si fuéramos satélites alrededor de ellos o me equivoco?
Como a mujeres de soldados pero con una casa màs bonita.
No te entran ganas de decir: ''Sólo es un maldito juego. Càllense''.
Si corrieran con la basura como corren con el balón...
El mío puede levantar a Dick Butkus, pero no le pidas que recoja un calzoncillo.
¿ Cómo es que no te has ido a Kansas City? ¿No iban detràs de ti?
Sí, los Chiefs me han hecho una oferta.
Pero he pensado que un hombre negro tiene màs opciones en Chicago.
Debe de estar bien eso de poder elegir.
Debe de estar bien no tener que pensar...
en qué ciudad tiene uno màs opciones de crecer.
Aún así, tiene que ser bueno ser como tú. Me gustaría saber qué se siente.
¿De qué hablas?
Pues de qué se siente al irse a la cama por la noche sabiendo que ya lo has hecho.
Sabiendo que tienes talento y que todos lo saben.
-¿ Cómo se siente uno entonces? -No te entiendo.
Claro que sí. Tú no estàs esperando una oportunidad. Tú ya la tienes.
Exageras. Estàs batiendo récords.
La temporada pasada seis ensayos en un partido.
-No batí el récord. -Cierto, lo igualaste.
No tiene importancia, Pic.
No hagas eso, Gale. No lo trivialices. Es ofensivo.
Yo me suelo preguntar si he hecho algo mal.
Si he ido por aquí, cuando tenía que haber ido por allà.
-¿ Quieres que te diga la verdad? -Tal vez.
No siento que tengo nada.
Si lo tengo, sólo es durante un tiempo.
Tú te preguntas cuàndo vas a empezar.
Yo me pregunto cuàndo se va a acabar.
Y no sé qué es peor.
Aún así, te envidio. No sé mentir.
Tal vez te envidie yo a ti. Mírate.
Tú te retiras del fútbol, puedes hacer lo que quieras.
Puedes autopromocionarte, hacer discursos.
Yo ni siquiera terminé la universidad. Fiché directamente por los Bears.
Si mi rodilla falla, se acabó el fútbol...
¿ Qué hago?
Tacha lo del mago del tarot de tu lista.
¡Sin trampas!
Campo de entrenamiento de los Chicago Bears - 1969I70
Atractivo, ¿a que sí?
-¿Por qué no pruebas un caramelo? -Siempre agarro un catarro en invierno.
Oye, Pic...
quiero...
quiero decirte algo.
El suspense me mata, Gale. ¿ Qué?
Estaba listo para tirar la toalla.
Te agradezco todo lo que has hecho por mí.
Eso.
Estoy en deuda contigo.
No me debes nada.
Sólo estaba cebando el cordero.
Él sí que me debe algo.
Llevo una semana poniéndole esto a Kurek en el desodorante.
No.
Es un milagro que pueda levantar los brazos.
-Eres un demonio. -Tú ten cuidado con el tuyo.
Se te ve bien, Gale. Muy bien.
Gracias, entrenador.
El viernes formaremos una línea de ataque, a ver si aguanta el contacto.
Vale.
¿ Qué miras, Piccolo?
Los delicados rasgos de su rostro, señor.
¿ Os habéis fijado en la buena pinta de los novatos este año?
Ese Ross Montgomery es impresionante.
Y es muy amable conmigo.
No me sorprendería nada que ocupara tu puesto como segundo corredor.
Porque te voy a poner como primer corredor de fuerza.
Tú y yo en el cuadro ofensivo. Mírelo, entrenador.
Se ha quedado mudo. ¿Se lo puede creer? Es la primera vez.
Eso es. Tú y yo.
Eso es. Choca esos cinco. Eso es.
Nunca he visto a nadie comer tanto sin ganar un gramo. ¡Es absurdo!
Es mi trabajo. La semana pasada bajé un kilo.
-Hora de otro cannoIi. -Qué asquerosidad.
Para perder medio kilo, tengo que comer requesón una semana.
-Él sólo tiene que irse a la cama. -Tengo que seguirle el ritmo.
Necesito comer toda la carne y pasteles que pueda.
Por el corredor de fuerza número uno.
Gracias por volver a poner a Gale en forma.
Y por aguantarle. Así no tuve que hacerlo yo.
Y espera, por el corredor número uno.
Me alegro de no competir màs con él, no le habría ganado.
Venga, ya vale.
¿Estiramos un poco las piernas?
En otras palabras, el campeonato de béisbol ha empezado.
¿De veras?
-Enseguida volvemos. -Vale.
Bueno, ¿qué tal te va?
Bien. Mejor.
Ya vuelve a ser un ser humano.
Me refería a ti.
Sí, este problema con su rodilla.
Me ha dado un vuelco.
Una noche en el hospital, Gale dijo que su carrera había terminado.
Por un minuto, le creí.
Estaba tan convencido. Yluego se me ocurrió pensar:
''¿ Quién soy yo ahora?''
Si este problema de rodilla acaba con su carrera, ¿acaba conmigo también?
Soy la Sra. de Gale Sayers.
-Así me llega el correo. -Venga, mujer.
Sólo porque la prensa nos trivializa...
y nos trata como maniquíes...
Pero es que para ti es diferente.
Tú has sido enfermera, ¿verdad? Quiero decir, tienes una carrera.
Es algo que podrías retomar.
-Si algo... -Supongo que sí.
¿No te importó dejarlo?
Yo quería estar con Brian.
Eso era lo màs importante para mí.
En el mundo del fútbol se viaja.
No sabes en qué ciudad vas a vivir el próximo año.
Así que acepté acompañarle.
Quién sabe lo que va a pasar dentro de 10 ó 12 años.
Yo lo que sí sé es que no quiero estar preguntàndome quién soy yo...
dentro de 10 ó 12 años.
San Luis-Chicago
Yo tuve un Volkswagen que pesaba menos que tú.
Soy una fortaleza. Los demàs sois meras chabolas.
Bueno, corta el rollo de la comedia.
¿ Te han elegido embajador de buena voluntad de la Liga?
Càllate y no te muevas.
-¿Estàs poniendo el dedo en la balanza? -Necesitas mucho màs que un dedo.
Has bajado otro medio kilo.
Sí, pero no tengo otra opción.
-Admítelo. -Eres el corredor de fuerza màs flaco.
Entrenador, primero nos exprimes la grasa y luego te quejas de nuestro peso.
-Es difícil complacerte. -Corta.
¡Y cómete un sandwich!
Tienes que decirle a tu amigo italiano que le dé a la pasta.
No te preocupes, entrenador. Està tratando de correr màs que yo.
Pesa unos cinco kilos menos, y es un segundo màs lento en los 36 metros.
Menos velocidad y menos peso.
Creo que el plan no està funcionando.
Perdona si te he despertado.
¿Estàs bien?
No puedo parar de toser esta noche.
Llevas ya mucho tiempo resfriado.
Desde niño he tenido catarro y resfriado todos los inviernos.
No tan fuertes.
Alergias. Estoy atascado.
¿ Con quién te crees que estàs hablando?
Es hora de llamar al médico. ¿ Quieres hacerlo tú o lo hago yo?
¡Nadie va a llamar a ningún médico!
El equipo ha hecho que me examinen de pies a cabeza.
No le voy a hacer ver al viejo que me estoy cansando. Pasarà.
¿ Qué te pasa? ¿Estàs bien?
Debe de haber 40 millones de kilos de polen en el aire.
Oye, Doc. ¿ Tienes algo para Pic?
-Dice que tiene alergias. -Ya le he dado el aerosol.
¡Oye, Doc!
¿Entrenador?
-¿ Gale? Buen partido. -Gracias.
¿ Qué es lo que le ocurre a tu compañero?
No sé a qué se refiere.
Vale, tiene alergias.
-No sé lo que es. -Lo voy a mandar a Chicago.
Ralph Kurek jugarà en su puesto.
-¿Por qué? -Este equipo siempre ha funcionado así.
Juega el mejor jugador, sin excepciones.
Pero, entrenador, a algunos les cuesta un poco màs arrancar la temporada.
Los de arranque lento...
Pero Piccolo nunca ha sido uno de ésos.
Siempre ha estado en forma. Siempre ha puesto todo su corazón.
lncluso cuando cometía errores. Ya no lo està haciendo.
-No es justo, entrenador. -No digas niñerías.
Lo que cuenta es lo que es justo para el equipo.
Puede que sea un problema físico, o un problema personal.
Pero sea lo que sea, serà mejor que lo arregle en Chicago.
Es demasiado bueno, no permitiré que se maltrate así.
¿ Cuàndo se lo van a decir?
Abe se lo està diciendo ahora.
-¿ Te lo puedes creer? -Càlmate, sólo son dos partidos.
Pierdo peso, tengo dos partidos malos y me mandan a paseo.
-¿ Cómo es eso? -Mira, vete a ver a tu médico...
No, ya he ido al médico aquí y me ha dicho que no tengo alergias.
Entonces, ¿por qué no puedo respirar? ¿Por qué me paso el día tosiendo?
''Podría ser un virus. Podría ser una infección bacteriana.
''Podría ser un millón de cosas. Tómate una aspirina, chaval.''
El camarero del Len Tone me da mejores consejos.
Escucha: vete, arréglalo y vuelve.
Es una pérdida de tiempo, Gale.
Sé exactamente lo que me pasa.
Creo que estoy embarazado.
Y ni siquiera sé quién es el padre. Menudo lío.
Eso no tiene gracia.
¿Podría dejar de jugar con eso?
Bien.
Ahora le voy a pedir que levante los brazos.
¿Por qué no se puede hacer aquí?
La ubicación del tumor hace que la operación sea algo delicada.
Aquí no la hemos hecho nunca.
Te conviene màs ir a Sloan-Kettering, en el estado de Nueva York.
Este...
-El tumor, ¿cómo se llama? -Carcinoma de células embrionarias.
Eso. ¿ Cómo es que me ha salido de repente?
De hecho, lo has tenido toda tu vida. O al menos sus brotes.
A veces en el parto, quedan restos de tejido embrionario en el cuerpo.
En este caso, cerca de tu corazón.
De alguna manera ese tejido se activa y se transforma en invasor.
No se sabe por qué.
Para serte franco,
no entiendo cómo has podido jugar con eso.
Cualquier otro llevaría ya dos meses en cama.
¿ Y después de la operación?
Comprobamos los nódulos adyacentes. Y administramos quimioterapia.
Ya sé que esto asusta un poco.
Os recomiendo ir pasito a pasito.
Os buscaré un sitio en Nueva York, y operaremos la semana que viene.
Gale. Pasa. Cierra la puerta, por favor.
No sé cómo decir esto de otra manera, así que voy a ir al grano.
Nos han llamado de Chicago.
Brian Piccolo tiene càncer.
Le han encontrado un tumor en el pecho.
Està de camino a Nueva York para ser operado.
¿ Tiene solución?
Si lo han detectado a tiempo, pero nadie lo puede saber.
-Se va a perder el resto de la temporada. -Bueno, aún nos queda un partido.
-¿ Quién se lo va a decir a los muchachos? -Yo.
-Convoca una reunión. -Yo se lo diré.
Yo se lo diré.
Bien, muchachos, escuchad. Sayers tiene algo que deciros.
Ya todos sabéis que el mejor jugador...
del partido se lleva el balón.
Hoy me gustaría hacer un pequeño cambio.
Nos acaban de informar que Brian Piccolo està enfermo.
Muy enfermo.
Creo que todos juntos deberíamos conjurarnos...
y ganar este partido para darle el balón a Pic.
Sugiero que lo firmemos todos, que vayamos al hospital...
y se lo entreguemos.
Hay que ganar, ¿vale?
Cuando se dedica un partido a alguien, Gale,
se trata de saltar al campo y ganar el partido.
Nos faltaba el calentador de banquillo. ¿De qué te extrañas?
Pic, cuenta el instrumental después de la operación,
porque a mi primo le dejaron dentro una esponja y unas pinzas.
Asqueroso.
Con tal de que me quiten todo el tumor, pueden dejar hasta una bicicleta.
Si pudiera llevarme esto al bar, ya no tendría que levantarme.
¿ Qué ocurre aquí? ¡Todo el mundo fuera inmediatamente!
¿ Qué se han creído que es esto? ¿Un guateque? ¡Fuera!
Bueno, Pic. Hasta luego, Joy.
¡Fuera!
¡Diviértete con mi madre!
Adiós, mamà.
-Ahora vuelvo. -Vale.
-Nos vemos mañana. -Sí, te veré en el otro lado.
Lo siento.
Te veré abajo.
-¿Es grave? -Hay que esperar a ver si se extiende.
-¿Lo va a poder aguantar? -Està asustado.
¿ Qué tal estàs tú?
Estoy asustada también.
Me dice que no puedo llorar, que es una norma de la competición.
¿ Ylos niños?
Estàn con mis padres en Atlanta. No saben nada.
-¿ Te han conseguido alojamiento? -Sí, justo ahí enfrente.
¿ Qué màs puedo hacer por ti?
Decirme que me voy a despertar ahora y a ver que sólo era una bronquitis...
y que cuando salga por la puerta, me encontraré en mi calle.
Todo va a salir bien.
-Hola. -Déjamelo.
Brazos fuertes.
Creo que es hora de que le pidas uno nuevo a papà.
Masticad, muchachos.
Qué forma de engullir.
No he comido así de bien desde la cena de Halas.
No me puedo creer que el viejo se haya retirado. Fin de una era.
Te echamos de menos. El viejo te recordó.
¿Desaparezco unos meses y todo se desmorona?
-Se te ve bien, Pic. -¿Sí? ¿En comparación con qué?
En comparación con el día que supiste que compartiríamos habitación.
Es curioso, Brian. Desde que te has ido...
puedo levantar los brazos sin problemas.
-¿ Queréis ver mi cicatriz? -¡No!
Estoy comiendo.
Cuéntame.
Lo han logrado.
Hallaron restos en un par de nódulos, pero lo han logrado.
Muy bien.
Y me habían dicho que no iba a volver a casa. Los médicos no saben nada.
Esto debe de haber cambiado tu forma de entender las cosas.
Eso es lo que se dice.
''Como te has librado, debes de apreciar mucho la vida ahora.''
¿Pero sabes qué? Yo siempre la he apreciado igual de bien.
Nunca he dado nada por sentado.
No necesitaba ponerme enfermo para disfrutar de una puesta de sol.
-Entiendo. -Ha llegado la hora de la piñata.
Venga, papà. Vamos, deja la hamburguesa.
Me gustaría terminarla.
-Ahora tienes que hacer de papà. -¡Papà va a partir la piñata!
Los vas a despertar si sigues miràndolos de esa manera.
Te has librado, Brian.
Has llegado al otro lado.
Està bien.
Lo hemos recuperado todo.
Hora de acostarse.
-¿ Qué pasa? -¿ Qué demonios crees que pasa?
Esto que me quieren hacer...
pensé que sólo se lo hacían a las mujeres.
La mastectomía radical no discrimina por razones de sexo.
Pero sí, es màs común en las mujeres.
-Creí que había sacado todo el tumor. -Ylo hicimos. Éste es otro brote.
En el músculo pectoral.
La buena noticia es que parece no estar extendido.
De modo que extirpando todo el pectoral izquierdo, estaremos a salvo.
¿ Yluego qué?
Màs quimio.
Ya.
Escuche, doctor.
Haga lo que tenga que hacer.
Córteme por donde le parezca,
pero déjeme lo que me hace falta para volver a saltar al campo.
Porque yo voy a volver a jugar al fútbol.
¿Me ha entendido?
Voy a volver a jugar.
Entendido.
Y en el futuro, le agradecería que no hiciera llorar a mi mujer.
Por supuesto.
No me digas.
Me he muerto y estoy en el cielo, y allí me encuentro al entrenador Halas.
Tú no te vas a ir a ningún sitio, muchacho.
Y si al palmarla te encuentras conmigo, señal de que no estàs en el cielo.
Gracias por venir, entrenador. Siento haber faltado a su cena.
Hubo muchas làgrimas de cocodrilo: ''Tenga su sombrero, ¿por qué tanta prisa?''
Había llegado la hora de marcharme.
Bueno...
¿y tú qué tal vas, muchacho?
He oído que te han dado mucha caña.
-No màs que usted en el último año. -Bueno, ya ha pasado lo peor.
¿Lo echa de menos, entrenador?
Sí.
¿Sabe? He estado pensando que...
con Gale curado de su rodilla y Kurek en buena forma...
me va a resultar difícil colarme en la alineación del año que viene.
Y que igual podría volver como pateador.
¿Por qué no?
No hace falta mucha velocidad.
Ni mucho empuje. ¿ Qué le parece?
Yo lo veo bien. Claro que lo veo bien.
Y yo te iré a ver y me sentaré bajo un paraguas...
con una bebida en la mano y con una de esas descocadas bailando alrededor.
¿Brian?
Sé que no he parado de chillaros y gritaros, yo soy así.
Pero vosotros...
sois como hijos para mí.
Todos vosotros.
De modo que yo me voy a encargar de todo.
No vas a recibir ninguna factura.
No va a salir ni un centavo de tu bolsillo.
Me encargaré de tus contratos y de pagar tus primas.
Si tienes que viajar, corre de mi cuenta.
Si hay que poner a los niños en un avión, para eso està Ed McCaskey.
No te tienes que preocupar de nada.
Sólo de ponerte mejor.
No le puedo dejar hacer todo eso, entrenador.
Sigo siendo el dueño de este equipo. Devuélveme el favor y cúrate.
Ésa es la última orden que vas a recibir de este entrenador.
Sujeta bien la pelota.
De acuerdo, entrenador.
Me voy a Londres la semana que viene a cambiarme las caderas.
Algo nuevo que tienen allí. Por eso he tenido que retirarme.
Ya no podía perseguir a los àrbitros por todo el campo.
Si le cuentas esto a alguien, te mato.
¿ Qué tal vas?
De verdad.
Sin metàforas, ni guiños, ni palmaditas.
Es difícil saber con todos los analgésicos que me dan.
Me duele todo. Aunque no puedo sentir el pecho.
Pero tengo una corazonada.
¿ Cuàl?
Tengo la corazonada de que todo va a salir bien.
De que lo he logrado, de que lo hemos logrado.
Oye...
ya hemos tenido suficientes làgrimas.
Ninguna màs. ¿Recuerdas la norma?
Sí, sólo que estoy tan contenta.
Me muero de ganas de salir de aquí.
Hasta ahora, no he palpado el famoso ''encanto de la ciudad de Nueva York''.
Bien...
¿ Voy a recoger a las niñas a casa de mi madre?
No, todavía no.
Espera hasta que salga de aquí.
Quiero que me vean de pie, y con algo de pelo.
Te quiero.
Yo también.
Han encontrado màs càncer.
En su pulmón.
Ahora quieren extirparle el pulmón.
-Déjame hacer eso. -No, me relaja hacer algo.
Siento mucho haberos llamado así y haberos hecho venir hasta aquí.
Dinos lo que necesitas.
Se lo van a decir mañana.
No sé cómo va a reaccionar ante otro golpe como éste.
De veras que no lo sé.
¿Podrías estar con él, Gale, cuando se lo digan?
Por supuesto.
Cuando pienso en lo que le debe de estar pasando por la cabeza...
Debería estar allí con él.
Sé lo que hay que hacer. Y debería hacerlo yo.
Pero a él no le gustaría.
No lo puedo perder.
No puedo perder a Brian.
Las protestas se tornaron vioIentas aI entrar Ia Guardia NacionaI.
Hubo aIgunos detenidos y aIgunas Iesiones Ieves.
Ya no reconozco ni el mundo.
Es como si todo estuviera pasando en otro planeta.
Ylo està.
En mi vida, sólo he pensado en el fútbol.
El resto era como un rumor que venía desde fuera del estadio.
Pero ahora tengo una ventaja.
Ya no tengo que preocuparme por la mili.
Regresamos ahora aI programa previsto.
Me da por pensar en las cosas que puedo tachar de la lista.
Y ésa es una.
¿Dónde se ha metido este tío?
Quiero que me examine y me saque de aquí. Hay demasiados enfermos.
¿ Te sientes con fuerzas para volver a casa?
Por mí, me quedaría otra semana.
¿Por qué me hablàis todos como a un niño?
¿Es que no podéis hablarme normal?
Mira, entiendo por qué te enfadas conmigo.
Mira cómo me puse contigo por una rodilla.
Cierto, pero podía haber acabado con tu carrera.
¿ Qué està pasando, Gale?
Nada.
Eres un vil mentiroso.
Hola, Brian.
-Gale. -Hola.
Ahora es cuando me voy a enterar.
Y eI ganador deI Premio George S. HaIas...
aI jugador màs vaIiente deI fútboI profesionaI es...
GaIe Sayers.
Està bien.
Quiero decir unas paIabras...
esta noche acerca de un amigo mío.
Se IIama Brian PiccoIo.
Y tiene eI corazón de un gigante.
Y Ia forma mejor...
y taI vez Ia màs rara deI vaIor.
Lo que Ie permite reírse de sí mismo...
y de Ia vida...
y de su peor enemigo, que hoy es eI càncer.
Me siento orguIIoso de tener un amigo que personifica eI vaIor...
Ias 24 horas deI día...
todos Ios días de su vida.
Me haIaga mucho recibir este premio, y Ies estoy muy agradecidos.
Pero desde aquí Ies digo que acepto este premio para Brian PiccoIo.
Està noche es mío,
pero mañana serà de Brian PiccoIo.
Quiero a Brian PiccoIo, y...
quiero que ustedes Ie quieran.
Y esta noche,
cuando recen,
Ies ruego que pidan a Dios por èI.
Ahora te da por hacer discursos improvisados.
Ahora ya no hay quien te tape la boca.
¿ Cómo es eso?
No quiero que echen de menos tu insolencia.
No creas que es fàcil.
-¿ Qué tal ha ido? -Bien, creo que bien.
Pero te recomiendo el uso de los dos pulmones al ejecutar acciones sencillas.
Como respirar.
Sí, aunque he oído que la respiración està sobrevalorada.
Ya.
Con la contaminación y eso.
Dicen que has donado sangre.
Un poquito.
Eso Io expIica todo.
¿El qué?
Ya no tengo càncer.
Pero ahora mi rodilla està hecha polvo.
Tengo que irme.
Muy bien. Sigue peleando. Te veré esta noche.
Sí, no me moveré de aquí.
Hola.
¿ Qué tal està, Joy?
De verdad.
Corre, Gale.
Te quiero, Joy.
¿ Qué?
Te quiero.
-Te quiero. -Està bien.
-Te quiero. -Lo sé.
Yo también te quiero.
-Te quiero tanto. -Sí, cariño. Te quiero.
Està bien.
-Te quiero tanto. -Lo sé. Yo también te quiero.
Te quiero.
-Està bien. -Te quiero.
Y te necesito.
-¿Estàs bien? -Le estàn cambiando de ropa.
No le gusta que esté delante.
Ahora lo tiene en el hígado.
¿Lo sabe?
Nadie se lo ha dicho, pero él lo sabe.
Si supieras todo lo que ha hablado de ti.
Y de cuànto le gustaría ser como tú.
Joy, tiene que haber algo que podamos hacer.
Vete a verle.
Bien.
-¿Has comido algo? -No quiero.
-Tienes que comer. -Me parece que sería como traicionarle.
Deberías verte la cara en el espejo.
Y tú la tuya.
¿ Quieres reírte un rato?
Suelta.
El médico...
me ha dicho que no voy a poder jugar màs al fútbol.
''No. Fuera bromas.''
Lo siento, Pic.
No.
El caso es que no me importa.
Ya no me importa.
Ahora me ha dado por las fiestas de cumpleaños.
Eso es.
Si pudiera hacer unas cuantas.
Sólo unas cuantas piñatas con mis hijas.
¿ Conoces a alguien que me pueda ayudar con eso?
Seguro que celebraràs muchas màs.
Sí, ya sé.
Me has enseñado a correr, Gale.
Te lo agradezco.
Màs de lo que te imaginas.
Yo no estaría corriendo ahora, si no fuera por tu empujón...
y por las palizas que me metiste.
Ya te pillaré en el próximo campo de entrenamiento.
Te estaré esperando.
Voy a dormir un rato, ¿vale?
Buena idea.
Te veré por la mañana.
Sí, hasta mañana.
Te veo en las caras de las niñas.
Hay tanto de ti en ellas.
No te olvidaràn, Brian.
De eso me encargo yo.
Y ellas no me dejaràn olvidarte.
Cada vez que les mire...
o les escuche...
o sueñe con ellas,
te veré a ti.
Siempre te veré a ti.
Brian Piccolo murió el 16 de junio de 1970 a los 26 años de edad.
Hoy, gracias en parte a la Fundación Brian Piccolo para la lnvestigación,
se pueden curar a màs de la mitad de las víctimas de este tipo de càncer.
Subtitles by SOFTlTLER